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PALABRAS DEL PRESIDENTE DEL CERMI EN EL 

ACTO DE  PRESENTACIÓN DEL LIBRO “CALLEJA DEL 

ALTOZANO/MEMORIA DE UN LECTOR INEXPERTO” 

DE JOSÉ JULIÁN BARRIGA BRAVO 

 

El libro de José Julián Barriga Bravo, acaso sin quererlo, 

sin deliberación ni advertencia del propósito, como suelen 

hacerse las cosas mejores, combate certeramente una 

superstición moderna, la del autor, y restituye una tradición 

minuciosamente vulnerada: la del lector. Desde su página 

inaugural, desde su mismo título, se apela al lector, al lector 

que es uno mismo haciendo memoria. La modestia de José 

Julián, esa vanidad invertida, lo califica, al lector que no es 

otro que él de “inexperto”; ese calificativo es 

pudorosamente  inexacto, pero lo admitimos en gracia a 

hacerse perdonar la tarea ingente que despliega: demoler 

la escritura en beneficio de la lectura. 

Lo que la superstición moderna no nos deja ver es que la 

lectura es posterior y superior a la escritura, que la lectura 

acaba y hace perfecta a la escritura, que una es tributaria 

de la otra. La autoría es una afección reciente, en fase de 

brote, que estamos llamados a superar. Quizás estemos 

convalecientes ya y este libro sea un índice se esa sanidad 

futura. El ejército de salvación ha sido movilizado. 

Adquiere sentido y se comprende así plenamente aquella 

observación de Borges, muy leído en este memorial por 

José Julián Barriga, de que los buenos lectores son cisnes 

aun más tenebrosos y singulares que los buenos autores. 

Ignoro si en Extremadura habrá cisnes -mi conocimiento de 

la avifauna de esa tierra es harto deficiente- pero el 
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ejercicio de lecturas que José Julián Barriga exhibe en esta 

obra le confieren todos los atributos que asociamos a ese 

animal casi mítico: distinción, elegancia, plenitud sin 

sensación de esfuerzo por alcanzarla. 

Como se ha apuntado ya, “Calleja del Altozano” es una 

obra binaria; está ejecutada con arreglo a una simetría 

estudiada que le procura unos encantos particulares. De un 

lado, la experiencia del rústico, paisano (el hombre del 

país, de ese país sin mapas que es Extremadura, la última 

thule hispánica donde todo está por descubrir) que hace 

suya la genuina religión del lugar. Julián, así visto, es una 

suerte de sacerdote fiel de los manes, lares y penates del 

panteón rural extremeño. 

De otro, la conciencia de la lectura, de esa biblioteca de 

Babel revisitada, que no es una torre de marfil, un refugio 

del mundo, sino otro vasto mundo paralelo, con más carga 

de realidad acaso, que a través de los libros deja de ser 

ancho y ajeno.  

La obra es un dual tablero donde al escaque blanco de la 

celebración del hogar le sigue indefectiblemente el escaque 

negro del libro como altar. Un dios benigno, un dios 

deseante y deseado (los ecos y las voces juanramonianos 

suturan el libro), que se deja oficiar mediante la suave 

liturgia de la lectura. 

Leyendo la obra de Julián, se nos revela que la escritura es 

solo creación y que la lectura es comunión. Que escribir, 

que ser un autor, es orgulloso apego a uno mismo, amor de 

sí propio y que leer es relación y vínculo, amor del prójimo.  
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Ni Dios, el creador por antonomasia, se basta a Sí mismo. 

Unamuno, también muy leído en este “Calleja del 

Altozano”, anota en su libro “Del Sentimiento Trágico de la 

Vida”, siguiendo a San Pablo, que el fin de todo es la 

apocatástasis, la gloriosa consumación de los tiempos en 

que Dios será todo en todos. Pero para esta apoteosis, 

Dios necesita a los seres humanos, los lectores de su 

divina obra. Somos cooperadores necesarios de Dios; 

somos de alguna manera, como se nos prometió, también 

dioses. La lectura del libro de José Julián Barriga nos 

depara esta halagadora e inquietante enseñanza.  

Luis Cayo Pérez Bueno 

 


