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Una silla de ruedas sigue concen-
trando las miradas. O unasmule-
tas con dos piernas rígidas balan-
ceándose a cada salto. Sin embar-
go, la discapacidad puede a veces
ser muy invisible. Estamos ha-
blando, claro, de mujeres, mu-
chas de ellas encerradas en casa
durante años, privadas de relacio-
nes, de sexo, de maternidad...
También de cualquier forma de
participación en la vida pública,
pero cuando esta se consigue los
varones van dos pasos por delan-
te. Estas mujeres tienen una do-
ble agenda para combatir su do-
ble discriminación: romper la ba-
rrera que las condena en tanto
mujeres con discapacidad y pe-
lear el espacio público que ocu-
pan mayoritariamente sus com-
pañeros.

Se trata, pues, de recuperar el
rol femenino por completo, nega-
do por la sociedad, cegado a ve-
ces con bisturí, y, una vez ahí, al-
canzar la igualdad con los hom-
bres. O mejor, las dos cosas a la
vez, no hay tiempo que perder.

No hay cifras, pero las exper-
tas saben que cuando a una mu-
jer le sobreviene una discapaci-
dad, por ejemplo por accidente
de tráfico, el divorcio llega a ve-
ces antes que la salida del hospi-
tal. “Si no hay hijos se entiende
que ya nunca los habrá. Si los
hay, a veces la madre reparte la
indemnización recibida del segu-
ro para no ir a juicio y poder que-
darse con ellos, porque algunos
jueces no entienden que unamu-
jer discapacitada pueda hacerse
cargo de sus hijos”. Maite Galle-
go no da detalles, ni nombres, pe-
ro conoce bien ese mundo sórdi-
do del que habla, por eso presta
su relato, con final feliz, para este
reportaje. Porque, después de
años de lucha, empiezan a verse
algunos rayos de luz.

La silla de ruedas que ellama-
neja no acabó con su matrimo-
nio, que se enriqueció después de
sobrevenir la discapacidad con la
llegada de una niña desde China.
Las tribulaciones del proceso de
adopción las contará después. La
vida que lleva Maite Gallego es
un ejemplo de lo que buscan las
mujeres con discapacidad con la
aprobación del segundomanifies-
to de los Derechos de las Mujeres
y Niñas con Discapacidad de la
Unión Europea, una herramienta
que ha de servir a los políticos
para pasar de la teoría a los he-
chos. Estemanifiesto surge enEs-

paña, “donde se ha avanzadomu-
cho en las políticas transversales
de género”, explica Ana Peláez,
presidenta de la Comisión de la
Mujer del CERMI, la gran plata-
forma española de las organiza-
ciones de discapacidad. El mani-
fiesto, pues, surge en España, pe-
ro nace con el apoyo del Lobby
Europeo de Mujeres, del que es
miembro el Foro Europeo de la
Discapacidad, y busca la plena in-
clusión de las mujeres con disca-
pacidad en unmundo igualitario.
Peláez, que es ciega, explica así
parte del problema: “A las muje-
res con discapacidad no se nos
considera en nuestro rol femeni-
no, es como si fuéramos asexua-
das. Parece que ni la sexualidad,
ni la maternidad fuera con noso-
tras, pero tampoco la representa-
ción política, sindical o en nues-
tras propias organizaciones”.

Efectivamente, las organiza-
ciones de la discapacidad están
muy feminizadas, “alrededor del
60% son mujeres”, pero tampoco
encuentran el techo, pormás que
quieran subir. Ellas siguen abajo.
Así pasa que cuandoEuropa deci-
de hacer accesibles losmedios de
transporte a las personas con dis-
capacidad empiezan por los avio-
nes. “Justo lo que usan más los
hombres. ¿Por qué no empiezan
por los autobuses urbanos, que
son los que usamos nosotras ma-
yoritariamente? Eso sería hacer
las cosas en clave de género”, se
queja Peláez.

Así pasa, también, que cuando
se diseña un reloj para ciegos
que vibra, que canta y al que solo

le falta bailar, resulta que no hay
más que modelos masculinos y
que son carísimos, así que, serán
los ciegos y no las ciegas, los clien-
tes más probables.

Y pasa, por dejarlo en tres
ejemplos, que lasmuletas existen-
tes en los catálogos ortopédicos
de la seguridad social pesan tan-
to que si son ágiles para alguien
será para los hombres.

Pero ocurren cosas aún peo-
res. “La represión con estasmuje-
res ha sido brutal. A ellas se las
ha encerrado en casa por temor a
que parieran un hijo mientras a
ellos se les llevaba al prostíbulo.

En las residencias de personas
con discapacidad no se permiten
las relaciones sexuales, un dere-
cho que sí tienen en las cárceles”.
Sin pelos en la lengua ni muchos
miramientos con el lenguaje, Car-
me Riu, presidenta de la asocia-
ción catalana de Dones no Están-
dar, prosigue con su relato de las
cosas: “A los hombres con disca-

pacidad, la familia trataba de bus-
carles una novia, aunque fuera
un poco bobita, para poder for-
mar una familia. A la mujer se la
encerraba en casa con su pen-
sión no contributiva y los herma-
nos nos decían que teníamosmal
carácter. Y ¿qué pasa cuando se
mueren los padres?Una chica so-
la con una paguita que no ha ges-
tionado en su vida...”.

La asociación de Carme Riu
saca a estas mujeres a la calle y
las enseña a ocupar el espacio pú-
blico, a cogermedios de transpor-
te, a recuperar su autoestima, so-
lucionar su analfabetismo y avan-
zar hacia el mundo laboral cuan-
do es posible. “Algunas llevaban
40 años casi sin pisar la calle”.
“Las mujeres debemos ir codo
con codo, todas, en busca de la
igualdad. Y nosotras podemos
aportar mucho”, dice.

La ayuda más preciada, llega,
muchas veces, con el ejemplo:
viendo a Maite Gallego pasear a
su hija con la manita agarrada a
la silla de ruedas; buscando la ni-
ña las rampas para que pasen las
ruedas de la madre, sin traumas,
sin complejos. Con naturalidad.
Como cuando riñe, con su voz de
niña, al conductor que ha dejado
el coche aparcado en el rebaje de
la acera. Y el señor le contestaba,
paternalista: “Qué graciosa, son
solo cinco minutos, guapa”. Y la
niña soltaba: “Otro con lo de los
cinco minutos, mami”.

Pero hasta que llegó esa natu-
ralidadMaiteGallego tuvo que es-
cuchar frases indeseables, por
ejemplo cuando decidieron adop-

tar en China y empezaron las pre-
guntas de los expertos para deter-
minar si la pareja era idónea pa-
ra criar un hijo. O sea, para deter-

m

El fiscal del ‘caso
Marta’ ve asesinato
y violación

Las discapacitadas
salen de su encierro
A muchas mujeres con problemas la sociedad las confinó y les
negó las relaciones, el sexo, la maternidad P Algunas llevaban
décadas sin pisar la calle P Recuperar la autoestima es la prioridad

L

Con la conquista del derecho al
trabajo para las personas con
discapacidad intelectual llegó el
dinero... y la independencia. Pe-
ro, para las mujeres, una vida
sexual libre podía significar un
embarazo y eso eran palabras
mayores. “A veces, desde postu-
ras progresistas, para que pudie-
ran disfrutar de su sexualidad,
se reivindicaba la esterilización.
Además, es sencillo, porque el
familiar puede pedir la incapaci-
tación, convertir a la mujer en
una niña eterna y decidir un li-
gamento de trompas, así, sin
más”, explica Pilar Cid, respon-
sable del área de la Mujer y de
la Oficina de Vida Independien-

te de la Asociación Afanias, para
la discapacidad intelectual.

En una sociedad que no com-
prende y rechaza sistemática-
mente los problemas que tie-
nen su origen en el cerebro, los
caminos siempre están llenos
de obstáculos. Que no se quie-
ren esterilizar, mal. Que se quie-
ren esterilizar, pues tampoco.

Concepción todavía conser-
va humor para reírse de su suer-
te. Su discapacidad intelectual
apenas es perceptible: un ende-
moniadomecanismo en el cere-
bro que le impide hacer los de-
beres del colegio: sumar, res-
tar, multiplicar, leer con soltu-
ra... Pero que no le impide de-

sempeñar las tareas cotidianas
de la vida. Ni criar a su hijo,
también de padre con discapaci-
dad intelectual, que no tiene
problema alguno. Ambos traba-
jan en Afanias y se empeñaron
en casarse y agrandar la fami-
lia. Pero el parto y la crianza
primera fueron complicados.
“Además, padezco de migrañas
y los anticonceptivos me venían
fatal. No quería tener más hijos
así que decidí hacerme una liga-
dura de trompas”.

Pero el médico, al entregar
su informe en el que figuraba
su discapacidad, decidió que
ella no era quien para someter-
se a esa operación sin un tutor

que lo autorizara. Así que pen-
saron que fuera su marido el
que pidiera una vasectomía: ni
un problema, nadie preguntó,
se la hicieron y punto.

El desparpajo con el que Con-
cepción habla de su vida al lado
de su marido, “educado con ca-
prichos y sin saber hacer nada
de la casa”, de cómo afronta la
educación de su hijo, “con las
mismas incertidumbres de cual-
quier madre”, despejan todas
las dudas que cualquier médico
pudiera tener sobre sumaterni-
dad o su decisión de esterilizar-
se. Pero aquel médico solo vio
el papel con su 35% de discapaci-
dad intelectual.

De sexualidad y esterilización
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Los dispositivos
de ortopedia suelen
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Adoptar un hijo
es más complicado
para alguien que
va en silla de ruedas

A la izquierda, Carme Riu,
presidenta de Dones
no Estándar, con otras
compañeras. / m. minocri
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minar si lo era esa mujer en silla
de ruedas. ¿Y si la niña se cae? ¿Y
si se ponemala? ¿Y cómo la baña-
rías? “Cuandome harté le dije: ¿Y
dónde está escrito que voy a ser
yo la que la bañe?”. La casa de
Maite está perfectamente adapta-
da y cuando fueron a visitarla lo
comprendieron y les dieron el
certificado de idoneidad. Luego
llegó la niña. “Cuando se caía ve-
nía llorando ami silla para que le
hiciera unos mimos. Y nunca se
me escapaba por la calle porque
sabía que no podía hacerlo; se le
escapaba al padre, más bien. Ma-
duran pronto y se adaptan a las
circunstancias. Cuando jugaba a
las muñecas se sentaba en una
sillita, era su forma de ser la ma-
dre”, describe Gallego.

“La imagenmás negativa de la
mujer con discapacidad es la ma-
ternidad. No se asume que ella
no pueda cumplir con su deber
de cuidar a los menores”, acusa
Gallego.

“Pero la mujer cuida hasta
cuando es discapacitada”, añade
Carme Riu. Esa es la doble discri-
minación. Mientras el resto de
mujeres están luchando para que
no se les adjudique siempre el pa-
pel de cuidadoras de niños, de an-
cianos, de enfermos... las que tie-
nen discapacidad aún pelean por-

que les dejen cuidar a sus hijos.
Los cuidados tienen otra vuel-

ta de tuerca en el mundo de la
discapacidad, porque para al-
guien que los necesita, no recibir
esos cuidados ya es una forma de
violencia, un brutal abandono,
quizá una tortura.

La violencia de género, en es-
te ámbito, es una jaula de difícil
escapatoria. Ana Peláez mencio-
na el caso de aquellas mujeres
que podrían contar al médico de
familia el maltrato que reciben.
“Pero resulta que para entrar al
consultorio alguien tiene que em-
pujar su silla de ruedas. La inti-
midad que requiere una confe-
sión así se pierde por completo”,
señala.

En el campo sanitario se po-
nen de manifiesto muchas de las
carencias que sufren estas perso-
nas. Cómo subir a una camilla de
exploración ginecológica, apara-
tos de mamografías que no están
a la altura adecuada, espacios pa-
ra desvestirse que no tienen las
dimensiones suficientes...

Con todo, son la discapacidad
intelectual y la mental las que se
llevan la peor parte. “La violencia
se ejerce siempre con el más dé-
bil y el perfil más débil es el de
mujer con discapacidad intelec-
tual, soltera y madre”, empieza
Pilar Cid, del área de Mujer y de
la Oficina de Vida Independiente
de la Asociación Afanias, para
personas con discapacidad inte-
lectual. “No hace mucho estaban
encerrados en psiquiátricos y a
partir de los sesenta se fueron
consiguiendo poco a poco el dere-
cho a la alfabetización, a la educa-
ción completa, al trabajo”.

Es en 2006 cuando se inclu-
yen los derechos de los discapaci-
tados bajo el manto de la ONU,
“pero las leyes todavía no han
cambiado del todo y las costum-
bres siguen mandando”, lamenta
Pilar Cid. Y a pesar de lo que dice
la convención de la ONU, a una
mujer con discapacidad intelec-
tual se le suele retirar el hijo que

pare hasta que se demuestra que
puede cuidarlo como otras ma-
dres, en lugar de prestarle apoyo,
como dice la ONU.

En organizaciones como Afa-
nias se quejan de la invisibilidad
de las madres con discapacidad.
“No existen. Hay guías sobre vio-
lencia de género, se trata la sexua-
lidad... Pero no hay subvenciones
para educar sobre lamaternidad,
las madres, sencillamente, no
existen para la Administración”,
lamenta Pilar Cid.

“A veces las asfixiamos a base
de cariño, de sobreprotección, en
definitiva, es que no se las consi-
dera personas completas, es difí-
cil verlas con los mismos dere-
chos que a los demás. En los paí-

ses nórdicos se les dan muchas
subvenciones desde que nacen,
pero no salen de casa, están en
una jaula de oro”, asegura Cid.

Otra jaula puede ser el mun-
do rural, donde las mujeres tie-
nen menos visibilidad que los
hombres y donde las condicio-
nes de movilidad son peores, ca-
minos sin asfaltar, casas con
grandes escaleras. Por otro la-
do, una simple depresión ya es
un asunto tabú en los pueblos,
así que un problemamental gra-
ve constituye un terrible estig-
ma. La doble discriminación
puede ser aquí triple, por muje-
res, por la discapacidad y por es-
tar en un mundo más cerrado,
donde la penetración de las con-
quistas igualitarias no ha calado
tanto. “El problema de fondo en
el mundo rural lo tienen las mu-
jeres en general, porque los ro-
les que desempeñan están toda-
vía muy marcados por la inercia
de siempre”, explica Jesús Ca-
sas, director general de Desarro-
llo Sostenible del Medio Rural.
“Por eso, esa doble discrimina-
ción puede estar más acentuada
que en el mundo urbano”, aña-
de. “Es una gran paradoja: las
mujeres son la parte estructural
de los pueblos, y, sin embargo,
son las menos visibles”.
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Algunas pinceladas del
Manifiesto de los Derechos
de las Mujeres y Niñas con
Discapacidad de la Unión
Europea:

E “Deben tener el derecho a
ganarse la vida mediante un
trabajo libremente elegido o
aceptado en un mercado y
un entorno laboral abiertos,
inclusivos y accesibles...”.

E “Todos los servicios de
atención a mujeres
(especialmente en los
ámbitos de la salud, la
maternidad, la violencia
contra la mujer y la atención
a la infancia) deben ser
plenamente accesibles”.

E “Las refugiadas, residentes
en territorios en conflicto
armado u ocupación, así
como las supervivientes de
desastres naturales, están
expuestas a un mayor riesgo
de sufrir violencia o abusos...
Proporcionar servicios
basados en las necesidades
individuales de las mujeres y
niñas con discapacidad en
situaciones de riesgo y
emergencia humanitaria”.

E “Han de poder ejercer su
capacidad jurídica tomando
sus propias decisiones [...]
además de sus derechos a
poseer y heredar bienes,
controlar sus asuntos
económicos y tener acceso
en igualdad de condiciones a
préstamos bancarios,
hipotecas...”.

La ONU recogió
muchos derechos
pero las leyes aún
no se han adaptado

El mundo rural
supone un
obstáculo más
para estas mujeres

Un manifiesto
para la igualdad
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